Sezonul reciclarilor

Gata! A trecut. A trecut si iarna asta. Nu prea grea, dar ce conteaza? Tot iarna se numeste. Acum a venit primavara. Soare, caldura, copaci inverziti, pasari pe cer, o multime de copii prin cartier, la joaca, orasul plin de bucurie, forfota si...tomberoane.
Da, e sezonul reciclarilor. E rimpul sa fim mai buni. Orasul e impanzit de tomberoane, de diferite marimi si culori, fiecare destinat unui anumit tip de resturi. Fiecare om vine, cauta tomberonul potrivit si arunca ce are de aruncat.
Ma opresc in fata unuia si il privesc indelung. Un tomberon mare, galben, pe care scrie cu litere mari, negre: "Sanatate". Trag usor de capacul lui si privesc inauntru: pachete de tigari, ambalaje de tot felul inscriptionate cu numele a nenumarate fast-food-uri, sticle goale, din cea mai ieftina bautura spirtoasa de pe piata. Un tanar ma bate usor pe umar. "Imi permiteti?". Ma dau la o parte, iar el lasa sa cada in tomberon o seringa. Acesti oameni isi lasa aici toate lucrurile ce odata intrate in viata lor le-au furat incetul cu incetul sanatatea.
Langa tomberonul galben gasesc cu privirea un alt tomberon, verde. Prin multimea de oameni ce il inconjoara, scormonind in el reusesc sa deslusesc un nume: "Bani". Toti acesti oameni se inghesuie sa adune bani pe care altii ii arunca in nestire, pe nimicuri. Nu e problema. E destul pentru toti.
La cativa metri mai in spate, o tanara, blonduta, mica, murdara, se ridica pe varfurile picioarelor mici si intinde o mana in tomberonul albastru de langa ea. "Speranta". Intoarce capul catre mine si spune: "Am vazut multa lume aruncand aici: de la betivi, la femei sterile, la copii drogati. Eu vreau doar sa scap de saracie. Poate e vreo urma de speranta si pentru mine, aici."